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INTRODUCCION
MIS MEMORIAS DEL 9 DE ABRIL
¢Para qué?

Si la memoria no juega en favor de ayudarnos a comprender el pasado,
esto es, si no opera como operacion reflexiva, entonces no juega sino en
favor de la nostalgia, ese estado de animo a que se tiende a ser propenso
a medida que envejecemos y que hace que las generaciones actuales, al
envejecer, terminen repitiendo las mismas monsergas de las generaciones
anteriores cuando se hicieron viejas.

Hacemos memoria para comprender el pasado y el presente y para
intentar atinar en prondsticos hacia el futuro. Porque de alguna manera
nuestro acto de resistencia ha sido negar nuestra vinculacién en las
huestes de NO FUTURO con que amplios sectores del lumpen-proletariado
universal hicieron su consigna justificadora de su entrega a la labor que
sus gestores siempre les han adjudicado: la de servir de obstaculo, de
talanquera, al progreso de los pueblos.

En nuestro pais, hay que aceptarlo, consiguieron hacer muy eficazmente
su tarea. Hoy el pais es el que fuera sofiado por la contrarrevolucion
conservadora que se inicid en el gobierno de Ospina Pérez y continuo,
hasta la fecha, contando muchas veces con el concurso de un partido
liberal tomado en su direccidn por el sector mas reaccionarios del mismo.

Ese pais fue sofiado y gestado después de los sucesos del 9 de abril
aunque ya antes fuera debidamente impulsado en los debates contra las
timidas pero reales reformas liberales.

La respuesta a esta verdadera “refundacién de la patria” (que no nace
como equivocadamente piensan algunos con los movimientos
contrainsurgentes recientes) ha sido absolutamente incapaz de detener
propositos que se traducen en la imposicion del neoliberalismo como
modelo econdmico. Una especie de complicidad secreta entre sectores de
las dos ultras (derecha e izquierda), convino apelar al narcotrafico como
mecenas capaz de mantener sostenibles los respectivos proyectos
politicos de cada una. El terreno estaba abonado: si por encima de la ley
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estd Dios, entonces se justifica toda accidon que opere en beneficio de su
devocién y primacia. Desde los cortes de franela practicados al tenor de
sermones que declararon pecado al liberalismo hasta los
descuartizamientos con motosierra a nombre de la lucha contra el
comunismo ateo y por la defensa de la familia y la propiedad privada, no
existe solucion de continuidad alguna que permita insinuar una ausencia
de relacidn entre predicadores del pasado y perpetradores del presente.

Por eso estas “Memorias”.

Para entender lo que hoy somos y dénde y como estamos en aquello que
prosperd no solamente debido a la maldad y a la eficacia de los opresores
sino también debido a las torpezas y desvios de los representantes de los
oprimidos en su lucha por la emancipacion.

Eduardo Botero T.



LOS HORRORES RELATADOS

No habia nacido entonces, en 1948, creo que mi padre acababa de
conocer a mi mama o pronto iria a conocerla pero no en el sentido biblico
(“Abraham conocid a...) todavia, en fin... Sin embargo desde muy
pequeio escuché que se habia tratado de “algo pavoroso”, segun mi
madre el levantamiento del pueblo, segin mi padre el asesinato de
Gaitan. Mi madre provenia de una familia conservadora, mi padre de una
liberal. Para casarse tenian que pedir permiso en la Curia y como un
burdcrata de ella era primo de mi padre, entonces fue facil el permiso.
Pero tenian que pedirlo y obtenerlo para poder contraer matrimonio.

“Eran tiempos muy malos” decia mi papa cuando yo tenia unos ocho anos,
“no se podia confiar en nadie”, continuaba, cuando yo lo saludaba de su
regreso de Dorada, donde estaba construyendo la carretera que de
Sonsén se dirige a ese puerto sobre el rio Magdalena. “Todavia en el
campo se ven cosas”, repetia muchas veces como queriendo decir que su
en su trabajo no gozaba de las supuestas bondades generadas por el
Frente Nacional, un pacto firmado entre los dirigentes de los partidos que
sembraron las ciudades y el campo de guerra y de muerte.

El contrato lo habia conseguido gracias a las influencias de un tio politico
de mi madre, el finado Edgar Moreno, uno de quien se decia que al dia
siguiente de las elecciones llamaba a la Registraduria del estado a
preguntar “éiquiénes vamos ganando?”, el muy acomodado. Dizque le
habia dicho a mi padre: “Mira Botero, que no se enteren que sos liberal
porque te joden... mucho cuidado”. Entonces mi papa le hizo caso. En
una ocasidon —nos contaba- arrimé a una tienda a pedir un fresco, una
“Carta Roja”, bebida de la marca Posada y Tobdn, y que el cantinero habia
puesto en la mesa dos vasos, uno rojo y el otro azul... “¢Entonces vos qué
hiciste, viejo?” le pregunté mi madre. Y él respondid: “pues me lo tomé a
pico de botella”.

En la casa de los abuelos paternos leiamos El Tiempo, que estaba
prohibido leer por parte de la Iglesia. En la de los abuelos maternos
leiamos El Colombiano, por supuesto, autorizado debidamente por la



Iglesia. Los domingos, después de la misa, visitdbamos a los abuelos en el
orden siguiente: primero pecdbamos y después rezdbamos. El
Colombiano era una especie de hoja parroquial agrandada y salvo uno que
otro articulo del suplemento literario dominical, lo demds era pura
ideologia conservadora. Tenia fama de que los jovenes que lo leyeran
asiduamente les iban saliendo pelos debajo de la nariz, como los de Hitler.
El Tiempo era diferente, mas mundano, menos encharcado en la defensa
de la ideologia catélica.

Sin embargo, en casa, la confrontacidn liberal conservadora se reducia a
las trifulcas conyugales las cuales, para fortuna de nuestro buen animo,
nunca adquirieron ribetes de violencia como la original. Ni cortes de
franela, ni el de la mica, ni nada parecido. Uno que otro grito de mi padre
fungiendo de una sangre azul que le concedia el apellido extranjero de su
madre y la riposta de mi madre contestando que los suyos no tenian que
ser apellidos ingleses para que también fueran europeos.

En 1968 yo tenia 14 afios y algun dia les pregunté a los dos cuando habia
comenzado la violencia. Fue a raiz de que mi padre me negd el permiso
para que yo fuera al estadio a ver un partido de fatbol. Mi madre
respondid que en 1964 y mi padre que en 1948. “No, viejo... dijo mi
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madre, él pregunta por la violencia actua Yo dije que no, que
preguntaba era por ese tiempo que se habia denominado asi, La

Violencia... Y mi padre insistid: “1948”. “Fue cuando asesinaron a Gaitan”.

Entonces mi padre me consiguiod el libro de LA VIOLENCIA EN COLOMBIA,
escrito por tres socidlogos, uno de ellos cura, en el que me pude dar
cuenta de muchas de las cosas que jamas conoceria si no hubiera sido por
ese libro. “No creo que sea prudente, viejo” le habia dicho ella a mi padre
cuando llegé a casa con él.



LOS BALONES DECOMISADOS

“Se miente mas de la cuenta por falta de fantasia, también la verdad se inventa”

Machado

Jugabamos al futbol en la calle y eso estaba prohibido por algunos vecinos
y por la policia. Siempre me parecié estupida la prohibicién, como si se
nos incitara a hacer otras cosas, no propiamente leer. Mi padre
abominaba del futbol a pesar de su ascendencia, nunca dio razones
explicitas al respecto, pero no puedo dejar de recordar lo escuchado a
otros mayores de la familia cuando decian que el futbol habia sido usado
por los dirigentes de los partidos tradicionales para embrutecer al pueblo.
La época de El Dorado se llamd a ese momento de La Violencia, en el que
Colombia vio desfilar por sus estadios futbolistas como Pedernera, Rossi,
D’stefano y otros de igual valor comercial y capacidad futbolistica.

Pero para nosotros estaba prohibido jugar futbol en la calle: de repente,
mientras que lo haciamos, aparecia lo que llamabamos una “bola” y otros
“la chota” que era un carro de la policia, cargado de tombos, cuya mision,
que siempre deseaban aceptarla, era capturar a unos cuantos de nosotros,
decomisarnos el baldn, quitarnos las pocas monedas que teniamos para la
gaseosa y llevarnos lejos, muy lejos del lugar para obligarnos a regresar a
pie. Unos ainos mas tarde, llegd a vivir al barrio un coronel de la policia,
con dos hijos de las edades de nosotros, que gustaban del futbol y
entonces no solamente pudimos jugar tranquilamente en la calle,
debidamente vigilados por el policia de turno, sino que ellos contaban con
una coleccion de balones de todos los numeros y marcas habidas y por
haber. Balones de tripa numero 4, balones de aguja nimero 5, blancos,
blancos y negros, rojos y negros... Saber a dénde era que iban a parar los
balones decomisados por la policia, te digo...

Sangrenegra, Tarzan, Calzones, eran los apodos mdas conocidos de los
hombres del hampa. La gente hacia chistes pues como al carro de la
policia se le decia la “Bola”, entonces se fabricaba como noticia de prensa
la siguiente: <<Policias en “bola” buscando “Calzones”>>. Esos apodos no



se parecen en nada a los de ahora, que parecen nombres de payasos de
circo: Chupeta, Popeye, El Ariete, etc... Desde entonces escucho que en
Colombia se roban nifios para abastecer el mercado de trata de humanos
gue existe en el mundo, cuando no el de érganos o para la prostitucion.
Entonces los verdaderos nombres de los hombres del hampa contaban
con un solo apellido, en la actualidad es frecuente que se les nombre con
los dos. Cada nombre, cada alias, se pronunciaba con un tono de censura
gue no ocultaba del todo cierta admiracion por la osadia, de tal modo que
circulaban leyendas que facilmente adjudicaban al respectivo hampodn
ciertas virtudes propias de Robin Hood.

Al mismo tiempo que se hablaba de respeto a la ley, las clases medias de
la regidon no cesaban de cuestionar las “indebidas” intromisiones del
estado en la vida econdmica y politica. Y, en los pulpitos, toda osadia
liberal por modificar el régimen de oprobio contra la mujer, era criticada
con vehemencia y amenazas de terminar en los profundos infiernos.
“Haga plata mijo honradamente pero, si no lo ve la gente, haga plata
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mijo...” Las fortunas de maleantes como los contrabandistas no tenian
prohibicion alguna para enlucir los interiores de los templos catdlicos y

mejorar el condumio del parroco.

“Fue algo atroz”, decia mi madre para referirse a lo sucedido en muchas
partes del pais, pero sobre todo, en Bogota. “La gente, enfurecida, se
puso a hacer toda clase de cosas, a robar, a matar, a violar... nada lograba
detener esa rabia.”

“El Negro” Gaitan: asi se le llamaba, carinosamente por unos,
despreciativamente por otros, al caudillo del pueblo, a Jorge Eliécer
Gaitan, un dirigente liberal que habia destacado su nombre como abogado
defensor y como orador. Un hombre sin pelos en la lengua para
denunciar los horrorosos actos que el gobierno conservador habia llevado
a cabo para poner fin a las medidas progresistas implantadas por
gobiernos liberales como el de Alfonso Lopez Pumarejo. Generaba, por
tanto, desconfianza entre aquellos camaradas suyos que siempre han
usado la bandera roja como forma de aparentar progresismo y rencor
entre los sectores mas reaccionarios del partido Conservador. Al tiempo
gue sus seguidores se convertian en masas enardecidas por los discursos
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del caudillo, con muy poca conciencia organizativa, con demasiado apego
a creer que bastaba la justicia de su palabra y la contundencia de sus
argumentos para transformar un estado de cosas que ya avisaba, en el
campo, cual era la vocacidon de la llamada clase dirigente con respecto de
la propiedad que decian defender.

Cuando ese pueblo se dio cuenta de que terratenientes liberales y
terratenientes conservadores buscaban obtener lo mismo, es decir,
ensanchar sus grandes propiedades a costa de expropiar la de pequefios y
medianos campesinos mediante el uso de la violencia... entonces volcé sus
simpatias hacia un lider que prometia restituir para el pueblo sus derechos
y para la nacién su condicién de nacion civilizada.



LA GAYA CIENCIA

Gracias a Dios me hice ateo

“La energia (y la materia) ni se crea(n) ni se destruye(n), solo se transforma(n)”

Lavoisier (Einstein)

iAh de las cosas que la instruccidn ofrecia para zanjar diferencias con el
miedo ancestral a la vida y con su corolario, la necrofobia, esa manera de
ser que se traduce en un profundo terror por todo lo que sea
conocimiento, ciencia, arte y filosofia!

Mi profesor de quimica, don Alveiro Arias, sabia hacernos sentir la ciencia
como asunto cotidiano. En un temblor de tierra que ocurrid mientras
estdbamos en su clase, cuando todos salimos corriendo hacia el patio de
recreo validos del puro terror, don Alveiro pegé literalmente su cuerpo al
tablero mientras gritaba a la masa despavorida: “jPalpen el fendmeno,
glevones! jPalpen el fendmeno!”

Desde entonces pienso que las mejores ensefianzas, que los verdaderos
maestros, son extra-curriculares, por fuera del pensum presentado vy
aprobado a comienzos de todo afio o semestre lectivos. Con irdnica
mueca nos repetia el principio de Lavoisier y nos recomendaba hablar con
el profesor de Fisica (queridos hijos: entonces la fisica era la fisica, no las
clases de educacién fisica que es a las que ustedes, hoy, llaman fisica...),
Guillermo Arcila, para que nos explicara la adaptacion de Einstein quien
consideraba que la materia era un tipo de energia potencial. Muchos afios
pasarian para que el conocimiento acerca de la teoria de Oparin, el gran
cientifico soviético, de la mdaquina colisionadora de hadrones, de las
teorias sobre el Big-Bang y del bosdn de Higgs, nos hiciera estar
agradecidos con aquella transmisién contundente acerca de la energia (y
de la materia).

Afan de ciencia, afan de saber, sin que estos rifieran ni con el futbol ni con
los primeros aguardientes ni con los primeros amores carnales y
deliciosamente mundanos. La revolucidn sexual en su apogeo, la pildora
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anticonceptiva como uno de los mejores analgésicos profilacticos contra
ciertos dolores de cabeza, la minifalda, las revoluciones triunfantes en el
mundo entero, la liberacion femenina, la lucha por la defensa de los
derechos civiles, todo eso y seguramente mucho mds, nos ayudarian a
vencer la resistencia ofrecida por un status quo cimentado sobre la base
de la defensa de la tradicién y de la propiedad privada en un pais en el que
la tradicion ha sido la expropiacion del trabajo y de la propiedad de las
mayorias, amparado en una idea de familia que a partir de ese momento
comenzo, deliciosamente, a venirse abajo.

Lo cual no quiere decir que esa resistencia, como creiamos entonces,
estaria viviendo el comienzo de su final. Un ingrediente nuevo vendria a
revolcar la lucha de clases en Colombia, heredero de las rutas de los
contrabandistas y del poder que confieren el soborno y la intimidacion,
dispuesto a hacer valer el uso del rencor, del resentimiento y de la
prepotencia como forma de ser, como habito cotidiano, como grito de
marca. El narcotrafico, que aqui, velozmente y con la punteria conceptual
de un publicista, fue llamado “mafia”, haria las veces de catalizador de una
tradicion que estaba amenazada por la accién organizada de muchos
pobladores del campo. Me refiero a la tradicion de expropiar y a las
luchas de las asociaciones campesinas que realizaron proezas en la
recuperacion de tierras que les habian sido arrebatadas.

Un estado en poder de los herederos del Frente Nacional, férmula pactada
entre oligarcas de ambos partidos tradicionales para repartirse los cargos
publicos y racionalizar el asalto a las finanzas del estado de tal modo que
unos y otros ganaran con ello, necesitaba entonces contar con
instrumentos disuasivos que le permitirian frenar esas recuperaciones y, al
mismo tiempo, ensanchar aun mas la gran propiedad terrateniente.
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MAO AYER, MUSSOLINI HOY

“iEl poder nace del fusil!”

Mao

Los abderitanos, enjibacaires, los trujamanes de feria... es decir, esa casta
inferior desglandulada de potencia, que fue como el gran Leén de Greiff
llamé a la clase politica de este pais, continuaban repartiéndose el
territorio y el presupuesto combinando todas las formas licitas e ilicitas
para lograrlo.

Habian quitado, bajo el lema de LAS CUATRO ESTRATEGIAS, los beneficios
gue la clase media derivaba de un Instituto de Crédito Territorial que
ofrecia ventajas financieras para quien quisiera poseer casa propia. En su
lugar, habian montado un sistema expropiador y usurero llamado el UPAC,
con el que las utilidades bancarias se centuplicaron y la clase media
empezo a despedirse de uno de sus suefios mas preciados.

Habian firmado pacto de Chicoral, para revertir los beneficios conseguidos
por los campesinos durante la timida reforma agraria impulsada por el
gobierno de Lleras Restrepo.

Abrieron de par en par la ventanilla del Banco de la Republica para que
todos los dineros bien o mal habidos por ciudadanos o por maleantes
colombianos en el exterior pudieran regresar al pais.

Habian bombardeado experiencias cooperativas de propiedad social sobre
la tierra a nombre de que estaban formandose verdaderas republicas
independientes que era preciso destruir, con lo que dieron origen a las
primeras formas de autodefensa campesina que conducirian después a la
creacion de una guerrilla de influencia marxista.

Se vinculaban, sin verglienza alguna, a los planes de seguridad dictados
desde los Estados Unidos, EL PLAN LASSO, orientado a impedir que la
resistencia armada del campesinado obstaculizara los planes de expansion
de los gringos y de sus aliados.
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En fin: refundaron la patria de tal modo que a partir de entonces se llamod
patriético todo empefio por mejorar sus ganancias y enemigo interno todo
connato de oposicion.

Y asi... compraron aviones de guerra que Francia les vendid, mejoraron la
calidad bélica de sus fuerzas militares y, siempre, usaron las fuerzas
armadas en contra de las manifestaciones de protesta que encontraron en
el movimiento estudiantil de los afos 70’s, un verdadero representante
del descontento y del deseo de cambiar ese destino a este pais.

Mientras tanto, sus élites y buena parte de sus clases medias, perdieron
todo brote de decencia y comenzaron a hacer pactos con los maleantes
que progresivamente se fueron incrustando en todos los aparatos de
poder logrando colonizar hasta los mismos valores estéticos que pronto
fueron copados por lo peor de sus producciones.

En cada familia la cosa reventaba mas o menos siguiendo el mismo libreto:
dos o tres descontentos que defendian nuevos puntos de Vvista
enfrentados a dos o tres recalcitrantes defensores de los valores
tradicionales. Los mismos principios religiosos fueron fuertemente
conmovidos por las nuevas visiones del mundo, por ofertas de sincretizar
el pensamiento y la accidn entre creyentes y ateos, una gran conmocion
gue se tradujo en el ingreso de un caudillo carismatico como el padre
Camilo Torres Restrepo, a las filas de una de las guerrillas mas radicales
del continente.

El mundo estaba signado por la llamada “Guerra Fria”, pero ademas, por
el surgimiento de un nuevo actor, la Republica Popular China, cuyos
dirigentes se independizaron de Moscu y pasaron a conformar, a lo largo
del mundo entero, sus propias fuerzas politicas, algunas de ellas politico
militares, promoviendo un discursos radical que competia con el discursos
de las ya tradicionales fuerzas comunistas pro-soviéticas, al tenor de las
cuales se habian organizado las primeras autodefensas campesinas de
Colombia.

1970 fue el afio en que el descontento popular creyd posible elegir a otro
caudillo, el Teniente General Retirado Gustavo Rojas Pinilla, a quien el
pacto burgués terrateniente hegemodnico le impidid posesionarse de un
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gobierno que habia conseguido en las urnas. Fue otro momento de este
prontuario de la estupidez humana que condujo, afios después, a otra
guerrilla, de origen universitario y urbano.
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POBRE Y SIN FINCA

MUSICA

“Sin musica la vida seria un error”

Nietzche

Hacia 1965 mi padre nos puso a mi hermano y a mi en clases de guitarra 'y
tiple. Entonces fue cuando empecé a poner mas atencion a las canciones
gue se escuchaban en casa. Y fue cuando conoci este bambuco de José A.
Morales, al lado de muchos otros, pero este, en particular, produjo

inmensa impresion en mi cabeza.

AYER ME ECHARON DEL PUEBLO

Ayer me echaron del pueblo
porque me negué a jirmar,

la sentencia que el alcalde a yo
me hubo de implantar,

porque tuve con mi mano al
patrén que castigar,

cuando quiso a mi jamilia, quiso a
mi jamilia llegarmela a irrespetar.

Porque uno es probe y carece,
de jincas como el patron,

tan creyendo que por eso,
también nos jalta el honor.

Entonces hay que enseiiarles,
gue en cuestiones del amor,

tuiticos semos iguales,
y tenemos corazon.

Ayer me echaron de pueblo,
mafana yo he de golver,
porqgue alli dejé mi rancho
mis hijos y mi mujer.

Mi Diosito que es tan gueno

me tendra que perdonar,

todo lo que hice y lo que haga,

lo que hice y lo que haga,

en dejensa de mi hogar.
https://www.youtube.com/watch
?v=XCW4uml8hpo
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https://www.youtube.com/watch?v=XCW4uml8hpo

Como se puede notar, es una letra contundente, que no admite dudas
pero que, a la vez, comunica a través de la notificacién una serie de
referentes que bien pueden relacionarse con lo que fue la Violencia en
Colombia. Esta cancion fue finalista en el Festival de Villavicencio de 1962,
es decir, cuando todavia no existia una guerrilla de orientacién comunista
en Colombia. José A. Morales pertenece a esa estirpe de cantores
populares ambulantes que no es exclusiva del vallenato.

Lo primero que viene a mi mente con esta cancién es el tema de la
dignidad: negarse a firmar una sentencia proferida por la autoridad que
juzga la accion del débil como injusta solo porque se trata de la accion del
que estaria obligado a obedecer ciegamente al patron.

El contubernio entre patrén y alcalde es evidente, la sentencia es el
destierro, no la prisidon: écuanto de esto mismo no se repite a lo largo de
territorio nacional y, en el presente, con menos escrupulos que los de ese
alcalde, facilmente se inventa que el campesino es colaborador de
guerrilleros y por tanto merece castigo, cuando de lo que se trata es de
castigar su negativa a aceptar humilde y sumisamente cualquier clase de
oprobio?

Por otro lado la familia como referente sagrado y un diminutivo aplicado a
Dios, a quien se le impone el deber de probar su bondad perdonando la
accion del campesino. Una representacion de la ley acomodada a los
intereses del patréon, no podia menos que generar una determinacion de
ejercer la ley por mano propia siempre invocando la proteccion de la
divinidad. Es aqui donde debemos averiguar del origen de la anomia en
nuestra cultura, toda vez que la invocacion de dioses y de virgenes sera la
ensefia en que se apoyaran tanto los perversos como los justos, siendo
este, para mi, el principal sintoma de la imposibilidad real de haberse
consolidado un estado capaz de orientar la cultura hacia la morigeracion
de los impulsos primarios y privados.

No dejan de resonar en mi cabeza las notas de otra cancidon, compuesta
afos mas tarde por el tolimense Pedro J. Ramos, titulada ORA Sl
ENTIENDO PORQUE, interpretada también por Garzén y Collazos y que por
esta interpretacion la embajada de los EEUU retird las visas a los
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miembros de dicho dueto. Sera una composicidon de anos posteriores a la
del maestro José A. Morales, en la que ya no se habla de la accidon
individual intrépida y corajuda, sino de la accidn de grupos, esta vez, los

estudiantes.

https://www.youtube.com/watch?v=ba teW2Qilc

ORA SI ENTIENDO PORQUE

Ayer que ‘tuve en el pueblo,
compadrito Juan José,
los estudiantes gritaron:
iViva la rivolucién!

Y le decian al Alcalde
gue se asomara al balcdn,

quesque ahi ‘tan, y que esos son
los que venden no sé qué.
Quesque ahi ‘tan, ricuerdo ya
los que venden la Nacion.

No entendi lo del pretrdleo,
ni lo del gringo ladrén
pero algo tendra de cierto

pues se emberriondd el monton.

Quesque ahi "tan, que esos son
los que venden la Nacion.
Quesque ahi 'tan, que esos son
los que venden la Nacién. (2x)

Ora que atisbo mi rancho,
todo harto de pobreza
después de haberme jodido
arando una tierra ajena
con los guambitos mas flacos
que los perros del patron.
Ora si entiendo por qué
hablan de rivolucidn.
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https://www.youtube.com/watch?v=ba_teW2QiIc

LIBROS Si, AVIONES NO

“Tienes que comprender que la mayor parte de estas personas son todavia parte del sistema y que
eso las convierte en nuestros enemigos. Tienes que comprender que la mayoria de la gente no esta
preparada para ser desconectada. Y muchos de ellos son tan inertes, tan desesperadamente
dependientes del sistema, que lucharian para protegerlo.”

Matrix

“El tiempo es corto. Para el soplon el tiempo vuela. Para el heroico, el tiempo es heroico. Para la
prostituta, el tiempo es solo otro cliente. Si eres delicado, tu tiempo es delicado. Si tienes prisa, el
tiempo vuela. El tiempo es un sirviente si tu eres su amo. El tiempo es tu Dios si tu eres su Perro.
Nosotros somos los creadores del tiempo, las victimas y los asesinos del tiempo. El tiempo es infinito,
tu eres el reloj...”

Extracto de la pelicula TAN CERCA Y TAN LEJOS

Solo queda en mi memoria el sobrenombre del “Gordo” Cadavid, un
sopldn del colegio que se encargaba de reportar al Prefecto de Disciplina
lo que él arbitrariamente consideraba significaba mal comportamiento de
alguno de nosotros en el bus que nos transportaba: comer, hablar, reir,
disputarse por el puesto de la ventana, eran, entre otros, los delitos que el
sujeto reportaba y por los cuales se recibia algun castigo, como por
ejemplo, ser suspendido del servicio de bus que mi padre seguia pagando
mensualmente ademds de que quedaba forzado a llevarme y a
recogerme. Tenia 8 afios y por Héctor Abad Faciolince en su EL OLVIDO
QUE SEREMOS hoy todo el mundo sabe que mi papa no era partidario de
gue nifios de esa edad transitaran por las calles de Medellin, solos, no
fuera que un colega del “Gordo” Cadavid se los encontrara en el camino

y...

Los RR HH EE CC (Reverendos Hermanos de las Escuelas Cristianas),
comunidad de maestros laicos fundada en Reims, Francia, por Juan
Bautista de la Salle el 26 de enero de 1725, se caracterizd en Medellin, y a
diferencia de la comunidad franciscana, por apoyar publica y
decididamente al gobierno del Supremo Teniente General Gustavo Rojas
Pinilla (Gurropin). En la oficina del rector habia un cuadro del Supremo
que predominaba sobre otros cuadros por su tamafo y por el empefio que
habia puesto el pintor en borrar del retrato todo vestigio de cumbamba
puntuda. Por esa oficina vi desfilar a los Hermanos Daniel, Néstor, Silverio
y Andrés.

Hasta Silverio (1971), la disciplina del colegio estaba reforzada por la
existencia de soplones en cada saldn de clase y en cada bus de transporte.
Recuerdo con sorna que en 1961, hablandonos de las maldades del nuevo
régimen revolucionario cubano, se nos decia que el mismo se amparaba
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en la existencia de soplones en cada cuadra, amén de que se nos hacia
rezar por la salvaciéon de los nifos que Fidel Castro enviaba a los
comunistas rusos que los incorporaban a un extraio gourmet canibal...
Todavia no conociamos la extensa polisemia del verbo “comer” (jenvian a
los nifos cubanos a Rusia para que se los coman los rusos!) que si la
hubiéramos conocido también nos hubiera parecido irénico que esos
Hermanos y la Iglesia de la que hacian parte propalara semejante clase de
noticias, ellos que...

Mi padre habia sido claro en mi primer dia de clases: “Ninguna
confiancita, decia, ninguna confiancita con los maestros, tengan sotana o
no, éoyd?” Y asi fue, padre, gracias a ti, liberal vergonzante, pactando con
mi madre para que por lo menos el laicismo predominara sobre lo
absolutamente religioso. “Ninguna confiancita...”

Bajo la rectoria de Silverio hicimos una huelga en la que proclamabamos
nuestro derecho a contar con un Consejo Estudiantil a la par que nos
solidarizabamos con los estudiantes universitarios que se habian
levantado a lo largo y ancho del pais para protestar contra el imperialismo
y contra los planes de estudio gubernamentales. “jLibros si, aviones no!”
era la consigna que se escuchaba en las calles, cuando el presidente
Misael Pastrana habia decidido la compra de unos aviones Mirage a
Francia.

Durante la huelga los soplones recibieron su merecido, simplemente el
desprecio de los demas, no hubo ataques ni linchamientos ni cosas
parecidas, Unicamente un desprecio debidamente dosificado y entregado
en comodas cuotas diarias. Del “Gordo” Cadavid supe que se habia
graduado y metido en el seminario y que se ordenaria de cura. Del poder
siniestro de ese tipo recuerdo los dias en que por algin motivo no usaba
el bus del colegio y todos respirabamos tranquilidad durante los trayectos,
gue eran, en ese entonces, cuatro en el dia.

Se instaurd un estado de relajacion y de tranquilidad en las aulas que creo
contribuyd en buena parte a una relacidn mas gozosa con el estudio,
menos obligada, mas en funcién de apreciar las cosas buenas que trae la
instruccion. Desgraciadamente, pienso ahora, fue el tiempo en que la
catedra de griego y de latin desparecié del pensum obligatorio, aunque se
mantuvieron las de francés e inglés.

Silverio durd poco tiempo, fue reemplazado por un Hermano, Andrés, que
se caracterizaba por su tranquila y agradable manera de tratar a los
estudiantes, sobre todo a los revoltosos, a quienes retiraba de los salones
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de clase para conversar extensamente con ellos. Tarde vinimos a darnos
cuenta de que el tipo lo que hacia era sacar informacién y en 1972, tres de
mis compafneros fueron expulsados del colegio acusados de ser
comunistas.

La recua de soplones hizo su metamorfosis, el nuevo patrén seria el de la
simpatia: jamas imaginé que esa seria la génesis de un Gustavo Gémez o
de un Néstor Morales, dos reconocidos relacionistas publicos de la radio
qgue fungen como periodistas objetivos e imparciales.
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DIOS Y MADRE

"Airaos, pero no pequéis; no se ponga el sol sobre vuestro Enojo, ni deis lugar al diablo". Efesios 4.26

Los relatos acerca de los modos de matar liberales eran siempre
macabros: la impiedad y la sevicia al servicio de la causa de Cristo Rey no
dejaban de producir reclamos a la religidn misma, al mismisimo Dios.
“éCoémo asi que si ‘tanto amasteis a los hombres’ enviaste a tu hijo
hombre al sacrificio”? ¢Qué clase de amor es este? Si, lo admito, a los 12
afnos no se tiene la profundidad de Kierkegaard para analizar el asunto de
Dios, Abraham e Isaac, pero también se carece del arte de la prudencia...

Muchos ainos después conoceriamos del fervor sicarial por la Virgen Maria
Auxiliadora a quien la madre del asesino encomendaba a su hijo para que
le fuera bien “en su vuelta”.

También, valgame dios, encomendaba a |la pobre viuda del occiso y sus
huérfanos, qué sefiora mas piadosa dios mio.

Y sabriamos del tatuaje inscrito bajo la tetilla izquierda del cadaver de
aquel sicario de Uraba, y que decia: “Dios y Madre”, en clara alusion a una
ausencia...

Y conoceriamos el caso de aquel sicario de 17 aifos que se negd a comer
en la celda y fue trasladado al Hospital Infantil de Medellin para intentar
salvarle de la inanicién, y viendo el personal de salud fracasar con todas
sus medidas hasta que llegd aquella viejita flacucha y depresiva
preguntando por el chico y diciendo que ella sabia como se le quitaba esa
“rabieta” y entonces la llevaron a donde estaba el muchacho y ella se
sentd en su cama, lo puso en su regazo, sacé de su cartera un tetero y el
muchacho empezé a chupar como cualquier hambriento desesperado.

Y conoceriamos el decir de algun arzobispo sefialando que los dineros del
narcotrafico eran pecados hasta el atrio de la Iglesia y se santificaban
después de atravesarlo hacia el interior.
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Y tendriamos al facilismo intelectual salir a vociferar que la culpa del
sicario era la madre y la falta de padre... mientras el padre patrdon se
granjeaba todo el carifio y la veneracion de bandas enteras de muchachos
y muchachas que expresaban en voz alta sus ideales mientras que las
llamadas clases dirigentes, en silencio y con prudencia, también
agradecian a la divinidad el envio de esos personajes que ahora si los iba a
liberar del flagelo de las guerrillas...

Escuchar a un cura prometer cambiar orejas de liberales por indulgencia
plenarias no es asistir al debilitamiento de la imago paterna, por el
contrario, es asistir al acontecimiento singular del padre convertido en
transgresor de la propia ley que profiere.

Y sufririamos las consecuencias econdmicas de por una parte, no haber
elegido el rumbo del enriquecimiento ilicito y, por otra, asistir intimidados
debidamente, a la precarizacién de nuestros ingresos salariales todo fruto
de una politica en la que unos, los representantes, se encargaban de
tramitar leyes de flexibilizacion laboral, mientras que los otros, los
criminales, se encargaban de disuadirnos del peligro de toda protesta
asesinando a los lideres de la misma.

No es la muerte del padre lo que explica el desborde de la violencia entre
nosotros, es la conversidn del padre en transgresor de la propia ley que
predica. Hace excepcidn de la ley del “no mataras” a nombre de que dicha
excepcion es grata —cuando no ordenada por- a Dios, de quien asegura ser
su representante autorizado. Su pasion por lo excepcional radica
precisamente en que lo que hace para mantenerse gobernante siempre
sera excepcional. Paga cualquier clase de precio por conseguirlo: pacta
simultdaneamente con Dios y con el Diablo y a ambos concede rituales de
exaltacion y de fe.
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RECRISTIANIZARON Y REEDUCARON

“De otra parte, a todas las escuelas oficiales se ratificd la obligatoriedad de la misa en comunidad,
todos los domingos, con falta computable a los estudiantes y descuento de ndmina a los maestros.”

Elkin Jiménez Los Maestros y la Educacion en Medellin. En: Historia de Medellin. Jorge Orlando Melo,
editor. 2 tomos. Compaiiia Suramericana de Seguros, 12 edicion, Tomo I, pag. 581. Medellin, 1996.

Recristianizacion y reeducacidon patridtica de la sociedad: el partido
conservador y la jerarquia eclesiastica determinaron que era lo que debia
hacerse después del asesinato de Gaitan. Al pueblo colombiano se le
impuso, asi, un tramite a su duelo, un discurso autorizado para subsanar
los efectos psicoldgicos por la muerte del caudillo, lo que a la par
significaba una caracterizacién de los tiempos como de baja en la creencia
religiosa y en los sentimientos patrios. Da grima observar que hoy ese
proposito esta en manos de esa extrafia alianza entre caudillos liberales
reaccionarios con antiguos militantes del marxismo leninismo ahora
incorporados a la tarea de lo que llaman re-fundacidon de la patria y
regreso a los valores tradicionales. (Se tiene que ser muy mafioso, es
decir, alardear de la falta de verglienza absoluta, para dar semejantes
saltos mortales ideoldgicos!

Por el lado de los padres de familia, apenas si atinaban a reclamar mejores
condiciones locativas e higiénicas en los planteles donde se descuidaban
aquellas al tiempo que se enfatizaba en la llamada pedagogia de la
eucaristia, un eufemismo mediante el cual se establecia el control riguroso
de las mentes de maestros y de estudiantes.

Félix Henao Botero, fundador de la Pontificia Universidad Bolivariana, no
vacilaba en decirlo: “el antidoto contra el existencialismo, la comodidad y
el totalitarismo era la eucaristia como pedagogia de juventudes, nos lo
recuerda Elkin Jiménez en la obra de la que extraje el epigrafe de esta
entrega. También: “expurgar el profesorado de tanto elemento
comunista o libre pensador, basar los programas en tesis espiritualistas y
darle a la ensefianza una estructura de acuerdo a nuestra indole indo-
latina, son imperativos de la restauracion.” (p. 580)
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Se eliminaron, por ejemplo, los tests y las pruebas psicotécnicas, “por ser
invento izquierdista”, se persiguieron las fiestas sociales y los bailes desde
las congregaciones de jovenes marianos y otras, se convirtio el escalafén
docente en un instrumento de represidn contra los maestros liberales
vigilado como estaba por rectores y gamonales que incidian en los
criterios de clasificacidn, se usaron las escuelas para congregar a los
detenidos por los desdrdenes del 9 de abril, para congregar guerrilleros
amnistiados, se cred la televisidon educativa bajo la supervision de los
Cuerpos de Paz norteamericanos creados para detener la ofensiva
comunista en el continente (y de los que salieron no pocos voluntarios a
engrosar las filas de los primeros narcotraficantes), se obligd el
aprendizaje de memoria del Catecismo, el del Padre Astete, un seguidor
fiel de la linea mazdoqueista del pensamiento catélico para los que, junto
con el demonio y la carne, el mundo es el tercer enemigo del hombre, se
mantenia como pecado la lectura de la prensa liberal, etc.

Todo esto hecho con el fin de detener al existencialismo, al comunismo y
al libre pensamiento, colocados todos en un mismo saco por la mentalidad
cerrera y reaccionaria de la direccion del partido conservador y de la
jerarquia eclesiastica.

éPudo eso detener lo que sobrevendria durante las dos décadas siguientes
en Medellin?

No, absolutamente no. Durante las décadas que van de los afios 60 a los
90, la violacion al 52. Mandamiento de la Ley de Dios y la Ley Humana, fue
la costumbre. No solamente surgieron los movimientos revolucionarios
mas recalcitrantes y radicales de los que ha conocido el mundo, sino
también las organizaciones de extrema derecha, armadas y capaces de
emular proporcionalmente con aquellos. De los poderes superiores ya
cooptados por el contrabando, se fueron formando los nuevos ricos que,
mediante el narcotrafico, vendrian a ilustrar al mundo de cémo una
ideologia reaccionaria impone sus mandatos a través de la combinacién
de todas la formas, legitimas e ilegitimas, de lucha.
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CRIARON CUERVOS QUE NO LES SACARON LOS 0JOS

“En realidad, hay dos especies de utopias: las utopias proletarias socialistas que gozan de la propiedad
de no realizarse nunca, y las utopias capitalistas que, desgraciadamente, tienden a realizarse con
mucha frecuencia.”

M. Foucault

La delincuencia, con los agentes ocultos que procura, pero también con el rastrillado generalizado que
autoriza, constituye un medio de vigilancia perpetua sobre la poblacion: un aparato que permite
controlar, a través de los propios delincuentes, todo el campo social.

M. Foucault

Mas que memorias, mas que una pretendida presentacion tedrico-
ensayistica, he apelado a la narrativa para presentar estas falsas memorias
del 9 de abril de 1948, que ya expliqué, todavia no habia nacido ni mucho
menos estaba en edad suficiente como para hoy recordar su
acontecimiento. Pero el 9 de abril de 1948, a mi parecer, sucedid lo que
vendria a catalizar el remozamiento de una ideologia reaccionaria vy
conservadora en franca lucha contra lo que deliberadamente amalgamaba
como potente enemigo de la cristiandad: el librepensamiento, el
anarquismo, el comunismo y el existencialismo.

La delincuencia, organizada o no, es la que ha procurado la cantidad de
agentes ocultos y visibles necesaria para diseflar un aparato de control
gue procura su legitimacion por la via de la combinacién de todas las
formas de lucha en razén de los intereses que representa y de las metas a
las que aspira.

Un gobierno liberal que habia intentado la modernizacién del estado y de
la vida de los ciudadanos, fue castigado severamente por una alianza de
diversos sectores sociales, de los cuales no se puede excluir la clase media,
gue no tuvieron obstaculo alguno para justificar su proceder contra
reformista usando toda clase de tacticas en beneficio de una estrategia: la
recuperacion de las mentes ciudadanas para la causa de la reaccidén y la
resignacion.

El asesinato de Jorge Eliécer Gaitan fue, ante todo, un hecho necesario
para tales propositos. Permitid abortar toda forma de lucha organizada
sin otro beneficio que el de permitir el asentamiento en el poder de
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aquello que operaba en nombre del orden y de Dios. Laureano Gémez y
Ospina Pérez, pero también, Gustavo Rojas Pinilla, fueron a la par que
lideres, administradores de esa causa. Derrotado y afectado
severamente, el partido Liberal se dividié de muchas maneras, entregando
a la venganza incluso aquellos luchadores que habia organizado y
financiado en los campos del pais.

Por eso, mientras la institucionalidad, tomada por los verdugos de manera
hegemodnica, ha marchado relativamente incélume a todos los sobresaltos
de la vida social, del lado de los vencidos pareciera no haber quedado mas
qgue el afdn por usar atajos en la perspectiva de reconquistar un poder
perdido.

En la delincuencia en Medellin convergen individuos procedentes de todos
las clases sociales: Tofilas, famoso por su procedencia burguesa, el Mono
Trejos, el Pote Zapata, en fin, una serie de alias y de nombres que
construyeron un recorrido que desembocaria en la organizacion
delincuencial mas poderosa que la ciudad ha tenido.

Pero, para comprender su desarrollo y su consolidacion, es preciso
comprender que esa delincuencia organizada fue funcional a la pretension
burguesa de echar abajo las conquistas sociales que habian sido
conseguidas durante los tiempos de la republica liberal y merced de Ia
lucha de los trabajadores que, aunque precariamente organizados,
pudieron conseguir reivindicaciones favorables para sus intereses.

Sin el concurso de esa delincuencia no hubiera sido posible reformar la
legislacién en beneficio de las minorias dominantes. De ahi que hayan
siempre suscitado sentimientos encontrados en las mentes de los
ciudadanos que basculan entre el temor y la admiracién por unos
personajes que sabian calcular bien la audacia en el momento preciso
para seguir incolumes en sus actividades.

Esto explica también su tendencia a mezclar ferocidad con asistencialismo
y a incrementar la admiracion de muchos que interpretaban las acciones
filantrépicas como muestras de especial bondad en la personalidad de los
maleantes. La religiosidad tenia que estar presente, no podia ser de otra
manera.
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Sin este concurso, pues, no seria posible el actual panorama social por el
gue atraviesan la ciudad y el pais. El modelo se extendié rapidamente a
lo largo y ancho de la nacidn... La delincuencia fue funcional a los intereses
de una clase social dispuesta a monopolizar el control del gobierno, de los
bienes y de los derechos sociales convertidos ahora en mercancias.

La utopia capitalista se ha realizado en Colombia y ahora le apuesta a su
consolidacién y sostenibilidad. Las posibilidades de ingresar a un tiempo
de post-conflicto, parecen ser mas reales que antes. Pero del mismo no
podremos esperar nada diferente a lo que hasta la fecha ha sucedido. Tal
vez sea el tiempo en que pensar los modos de existir, de relacionarnos, de
organizarnos y de resistir, deban ser puestos al orden del dia y forzar la
modificacidon de estrategias y de tacticas capaces de contener la ordalia
gue sobrevendra en ese tiempo probable y que no serd otra que el
aceleramiento de la conversion de esta sociedad en el apéndice de una
utopia que, como la capitalista, ha sido capaz de llevar el desarrollo de la
guerra, de la tecnologia y de la supersticidon a niveles jamas conocidos por
la humanidad.
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